Extrait(Un homme, seul en scène ; un ordinateur face à lui ; près de l'ordinateur, sur la même table, un portable qui se signalera régulièrement par ses «clings» ; dans la main, une feuille de papier - qu'il lit.) «Peuples d'Europe ! C'est ici, il y a un siècle, le 28 juin 1914, que Gabrielo Princip...» Non ! C'est idiot ! (Il repose la feuille.) Un Serbe ne peut pas s'appeler Gabrielo ! Voyons voir... (Cling de sms, qu'il ignore.) Google est mon ami... Princip... (Il a, dans la barre de tâches Google de son PC, reproduite en grand, sur le mur, derrière lui, tapé «Princip».) Voilà... Gavrilo, bien sûr... «C'est ici que Gavrilo Princip (il a repris sa feuille et, au stylo, corrige), l'assassin de François-Ferdinand, donna le coup d'envoi de la guerre de 1914. Et je suis là, amis de Sarajevo...» (Nouveau cling, qu'il ignore toujours.) Non. «Amis de Sarajevo» ne va pas non plus. Trop faible par rapport à tout ce que nous avons vécu. (Il réfléchit, recorrige - et murmure :) «C'est ici qu'un siècle après, frères de Sarajevo...» Meilleur... Un côté «frères d'armes» qui me plaît bien... (Toujours la feuille de papier - mais stylo levé, comme s'il essayait son texte avant de l'écrire ; le ton doit être déclamé, presque pompeux.) «Ce discours sur l'avenir de l'Europe, je suis heureux de le prononcer ici, devant mes frères de Sarajevo. Tant de visages que je reconnais... Tant d'autres qui ne sont plus là, fauchés par une barbarie...» (Cling, cling, cling, rafale de clings - regard courroucé en direction du portable, il poursuit.) Là, attention ! Faudra faire très attention avec les noms ! Les vivants c'est facile. Ils seront dans la salle. Je les verrai. Mais les morts ? Le problème, ce sera les morts... Ici par exemple (toujours le PC ; il clique sur une photo où on le voit, paysage ensoleillé, vingt ans plus tôt, avec des combattants bosniens)... On est à Maglaj. C'est le jour où l'équipe de CNN a déboulé. Est-ce qu'il y a quelqu'un, là-dedans, qui a été bombardé et qui parle anglais ? Comme personne ne parlait anglais, ils sont repartis aussi sec. Vroum vroum (il fait, avec les mains, le geste de tourner le volant). Sauf que, sitôt partis, boum boum (geste de se boucher les oreilles) : à peine le temps de se mettre à couvert dans les vergers et voilà un des copains qui parlait pas anglais et qui en prend une en pleine tête : mais lequel ? le prof à côté de Gilles ? le type au serre-tête vert qu'on appelait l'Iranien alors qu'il buvait comme un Polonais - certains soirs, pour amuser la compagnie, il prenait un demi-magnum d'alcool de prune acheté à un cousin serbe, de l'autre côté de la ligne de front, et il se l'enfilait, non seulement cul sec, mais tête à l'envers, en faisant le poirier, histoire que ça aille direct au cerveau et hop, même pas saoul, il se relevait comme un culbuto, il me semble que c'est lui qui est mort, mais comment en être certain ? (...)
