Etats-Unis, dans un futur proche. À 26 ans, la vie d'Hannah Payne vient de se transformer en cauchemar. Coupable d'avortement, la jeune femme est condamnée à porter sur sa peau la couleur de son crime. Chrome, Rouge, voilà sa nouvelle identité. Pourtant, élevée dans une famille très pieuse, son existence n'avait jusqu'alors tourné qu'autour de l'Église. Jusqu'au jour fatal de sa rencontre avec le célèbre et charismatique pasteur Aidan Dale. Convoité par des centaines de femmes, Aidan, qui semble mener une vie heureuse avec son épouse, souffre de ne pouvoir avoir d'enfant. Attirés par une force plus puissante que leur volonté, Hannah et Aidan entament une liaison aussi dangereuse que secrète. Mais lorsque Hannah découvre qu'elle est enceinte, il n'y a plus d'issue. Pour préserver la réputation de l'homme qu'elle aime, elle se résout au pire. Mais dans un pays gouverné par les lois religieuses, où une grande partie de la population a été rendue stérile, un acte contre la Vie ne peut rester impuni. Dénoncée, enfermée dans une cellule chromatique et condamnée à seize ans de mélachronisme, Hannah a fait le choix de taire le nom de l'avorteur et du père de l'enfant. Seule, rejetée par sa mère et par Dieu, la jeune femme ne tarde pas à faire l'expérience de la cruauté du monde. Envoyée dans un centre de redressement moral, victime de la haine et de la violence des groupes anti-avortement, au nombre desquels figure son beau-frère Cole, Hannah n'a plus le choix. Pour survivre, il faut fuir. Aux côtés de son amie Kayla, une Rouge, Hannah va tout tenter pour rejoindre la frontière canadienne. Mais pour ceux qui se sont éloignés des sillons tracés par Dieu, la conquête du salut ne pourra se faire que dans la souffrance.
