Jean-Pierre Abraham a fait le choix du phare d'Armen comme on décide d'entrer dans un monastère.Ce sera le lieu de l'attente. Les mains occupées par les besognes routinières comme le moine est requis par le cycle des rites, le gardien de phare se fait guetteur de lui-même : "Si quelque chose doit surgir, ce ne peut être que du fond de moi. Et voilà que je guette encore, comme si on allait frapper à la porte ". Avec la voix profonde d'Yves Adler, le lecteur partage les pensées, la solitude, les angoisses du quotidien de ce gardien.
