Une chaleur moite enveloppait les hommes et les bêtes ; le soleil brûlait la terre et l'asphalte fondait comme du chocolat jeté sur le feu. Au centre-ville, les riches après avoir prié le Christ rédempteur s'étaient agglutinés dans les maquis-bars climatisés pour y faire des affaires. Les pauvres priaient Dieu et lui demandaient de leur donner la force de rivaliser avec les riches dans les affaires. Au bord des routes, les vieilles transpiraient ce qui leur restait d'énergie pour avoir aussi leur part. Elles vendaient du riz à la tasse, des cacahuètes à la boîte, du sucre en morceaux tout en songeant au jour où, par la grâce du Seigneur, elles auraient un plan d'arnaque à grand échelle. Quant aux jeunes, beaucoup étaient à l'école pour s'y armer des connaissances qui leur permettraient de faire des affaires en escroquant quelques abrutis, alléluia, amen ! Au fond, nous vivions une guerre civile larvée pour le contrôle des reliquats du bien-être mondial. Nous étions si avides que notre légendaire solidarité avait explosé. Six nouveaux mots apparurent dans notre vocabulaire : «Chacun pour soi, Dieu pour tous.» Certains prétendaient que c'était Yam le pousse-pousseur qui le premier les avait vociférés, on ignorait pourquoi; d'autres affirmaient qu'ils étaient échappés des écrits d'un écrivain fou qui avait osé défier Dieu en créant des personnages à qui le Seigneur lui-même n'avait pas jugé utile de donner corps.James Owona, sûr de son aura de qui avait fait le trajet Douala-Paris avant d'être refoulé aux frontières, crut bon de combattre notre individualisme qu'il qualifiait de fléau destructeur de notre civilisation. Il revêtit son costard prince-de-galles, s'étrangla le gosier d'une large cravate, loua un haut-parleur et se cloua au carrefour des Trois-Morts :- Camerounais, Camerounaises, enfants chéris de la Patrie, commença-t-il. C'est la dictature de l'Impérialisme à travers la télévision qui a semé le cancer de l'égoïsme dans vos cerveaux ! «Chacun pour soi», ça veut dire quoi, hein ? Réfléchissez, putain ! En plus vous passez vos journées à prier ! Dieu n'a jamais rien fait pour personne, bande de connards !J'avais pris le sentier boueux qui sillonnait le quartier pour aller travailler chez Sylvie. Je vivais ici à Kassalafam où les maisons de bric et de broc étaient à tel point superposées les unes aux autres qu'elles vous obligeaient à traverser salons et cuisines des voisins, pour accéder à la rue. C'était un grand foutoir, l'antichambre du codéveloppement. Mes concitoyens attendaient vaguement la démocratie afin de profiter de la croissance économique et des droits de l'homme, les mots magiques du bonheur pour tous.
