Belfort, place Corbis, un matin gris des années 1960. Le café Central ouvre ses portes, toujours à l'heure. Et déjà les premiers clients se pressent. Il y a le professeur d'histoire-géo, vaguement raciste, qui a troqué le café contre le blanc gommé et devient alcoolique en parfaite connaissance de cause ; la retraitée des PTT, qui s'emploie à ne désirer que ce qu'elle peut obtenir, et entretient ainsi l'idée qu'elle est heureuse ; le chauffagiste qui lutte contre le froid à sa manière, avec des petits dés à coudre de rhum ; le dentiste qui se prend pour un excentrique alors que sa vie est réglée comme une horloge ; un voyou italien en cavale aux vêtements chiffonnés ; des étudiants ; un apprenti écrivain qui a d'abord hésité à devenir peintre, et tant d'autres encore, le tout sous le regard professionnel du gérant, ancien barman monté en grade, qui partage secrètement avec le professeur d'histoire-géo la conviction que la France est morte à Diên Biên Phù. Un café n'est-il pas en soi une énigme philosophique ? Qu'est-ce qui pousse les gens à s'y rassembler sans pour autant se parler ? Les solitudes ont-elles tant besoin de se côtoyer ? A moins qu'un accident, un hasard, une bonne nouvelle à fêter ou une mauvaise à oublier ne crée l'espace d'une seconde la possibilité d'une vraie rencontre. Et c'est toute la comédie humaine qui se rejoue en miniature. C'est sans doute de sa passion bien connue pour le jazz qu'Alain Gerber a tiré son talent pour les solos qui finissent par faire chorus. Et s'il n'est question ici ni de Charlie ni de Lady Day, ce nouvel opus ressemble pourtant à un boeuf des plus brillants.
