Sur le causse Méjean de nos jours, une querelle oppose Patcha, éleveur de moutons, à son voisin Combelle, propriétaire foncier. Ce dernier a planté sur ses terres des pins noirs qui essaiment au point d'envahir les pacages de Patcha et qui transforment un précieux écosystème... Telle est l'origine d'un conflit qui divise peu à peu le village de Rougerol. Ce combat passionne Frédéric Charme, journaliste, installé sur le Méjean où vit une communauté de personnes telles que Mara, matrone rangée des bicyclettes de ses années hippies, ou encore les jeunes Thomas et Virgil en rupture avec la société. Frédéric aime naviguer parmi cette faune, collectionner les aventures amoureuses sans lendemain. Pour lui, le microcosme de Rougerol est une mine d'inspiration, tout autant que les plantes rares et les insectes en voie de disparition du Méjean qu'il parcourt de long en large. Mais la lutte qui oppose Combelle et Patcha finit par empoisonner le pays. Quand, l'été venu, un terrible incendie détruit des hectares de forêt, tout accuse Patcha. Pourtant, l'enquête réserve bien d'autres surprises...
