C'est arrivé au loin mais qui l'eût cru ? Longtemps une jeune fille garda la bouche cousue Ses frères, changés en oiseaux, ont attendu, attendu Mais jamais le fil emmêlé de ce conte-là ne s'est perdu...Très loin, dans une ville du Nord traversée par un large fleuve, vivaient un marchand, sa femme et leurs douze enfants : onze garçons et une fille prénommée Mette qui faisaient la joie et la fierté de leurs parents. Hélas, un hiver, la femme du marchand prit froid, toussa tant et tant qu'elle mourut emportée par les bourrasques du vent violent.Le marchand resta inconsolable. Comme il voyageait pour ses affaires, il ne voulut pas laisser ses enfants seuls et, au bout d'un an, il se remaria avec l'une de ses employées, jeune et jolie mais qui haïssait Mette et ses frères. Chaque fois qu'ils partaient joyeux à l'école, la jeune femme s'écriait :«À quoi bon étudier ? Qu'ils apprennent plutôt un métier !»Très vite, elle leur supprima gâteaux, livres et jouets, prétextant :«A s'habituer au sucre, on oublie l'amertume de la vie, à trop lire, on fatigue ses yeux et à trop jouer, on devient fainéant !»Les enfants n'osaient pas se plaindre à leur père qui les aimait tendrement. Mais un jour, le marchand, inquiet des colères de sa femme, décida d'éloigner Mette et ses frères. Il confia les onze garçons à un cordonnier de l'autre côté de la ville, par-delà le pont qui enjambait le fleuve. Mette fut cachée chez une vieille couturière qui habitait à la lisière de la forêt. Les garçons, bien que regrettant l'école, devinrent habiles à tailler dans le cuir, à découper les semelles et à confectionner bottes et chaussures pour les habitants de la ville. On les surnommait «les petits princes du talon». Ils étaient logés sous les toits, au-dessus de la boutique du cordonnier.Mette apprit à coudre et à broder. Les araignées de la maison l'avaient adoptée car la petite les régalait de mouches qu'elle s'amusait à attraper. Chaque matin, en signe de reconnaissance, les araignées déposaient à ses pieds le fil d'argent qu'elles avaient tissé pour elle pendant la nuit. La couturière, qui n'avait jamais eu d'enfant, la chérissait. Toujours gaie, la vieille femme chantonnait :Brode brode, petite Mette, tu auras du bonheur Si tu suis fil à fil les chemins de ton coeur...
