Verlaine est un des rares poètes à avoir trouvé sa voix d'emblée. « Un chant qui jaillit dans sa limpidité et sa singularité » (Jacques Borel). Très tôt à l'écoute de ses sensations et de ses impressions, c'est dans la rêverie et l'imaginaire que naît sa poésie. Il innove quand il transforme le poème en partition musicale, voulant que la poésie donne à entendre, le poème devenant « une romance sans paroles », proche de l'impressionnisme musical et pictural.
