ExtraitPlumesUn copain de travail, Bud, nous a invités à dîner, Fran et moi. Je ne connaissais pas sa femme et il ne connaissait pas Fran. Comme ça, on était à égalité. Je savais qu'il y avait un petit bébé chez Bud. Il devait avoir dans les huit mois quand Bud nous a invités à dîner. Ils avaient passé vite, ces huit mois. Et le temps a passé vite depuis, bon sang ! Je me rappelle le jour où Bud est arrivé au boulot avec une boîte de cigares. Il les a distribués après le déjeuner. C'étaient des cigares de bazar. Des Dutch Masters. Ils avaient tous une bague rouge et un emballage estampillé : «C'est un garçon !» Moi, je ne fume pas le cigare, mais j'en ai pris un quand même. «Prends-en deux, a dit Bud en secouant la boîte. Je n'aime pas les cigares non plus. C'est une idée à elle.» Elle, c'était sa femme. Olla.Je n'avais jamais vu la femme de Bud, mais une fois j'avais entendu sa voix au téléphone. C'était un samedi après-midi, et je ne savais pas quoi faire. Alors j'avais appelé Bud pour voir s'il avait envie de faire quelque chose. Une femme avait décroché : «Allô ?» Le trou. Je n'arrivais pas à me souvenir de son nom. La femme de Bud. Il m'avait dit son nom je ne sais pas combien de fois. Mais c'était rentré par une oreille et sorti par l'autre. «Allô ?» avait répété la femme. La télé était allumée, je l'entendais. Puis elle avait dit : «Qui est à l'appareil ?» Un bébé s'était mis à pleurer. Elle l'avait appelé : «Bud !» Et il avait répondu : «Quoi ?» Je n'arrivais toujours pas à me souvenir de son nom. Alors j'avais raccroché. La fois d'après, quand j'avais vu Bud au boulot, je n'avais pas parlé de mon appel, vous pensez bien. Mais je m'étais arrangé pour qu'il me dise le nom de sa femme. «Olla», qu'il avait dit. Olla, je m'étais répété. Olla.«À la bonne franquette», a dit Bud. On buvait un café à la cantine. «Juste nous quatre. Toi, ta petite femme, Olla et moi. Un truc simple. Venez vers sept heures. Le biberon du petit est à six heures. Après, elle ira le coucher. Et on mangera. Chez nous, c'est pas dur à trouver. Tiens, je t'ai fait un plan.» Il m'a donné une feuille avec des tas de lignes pour les grandes routes et les petites, les sentiers et tout, avec des flèches indiquant les quatre points cardinaux. Un X marquait l'emplacement de sa maison. «On a hâte d'y être», j'ai dit. Mais Fran, elle n'était pas très chaude.Le soir, en regardant la télé, je lui ai demandé s'il fallait apporter quelque chose chez Bud.
