Djamaluddin Kemirov a fait toutes les guerres récentes du Caucase. Il a guerroyé en Abkhazie aux côtés des Tchétchènes mais les a combattus quand ils ont envahi ses terres : l'Avarie-Dargo-Nord, petite république subordonnée à l'autorité fédérale de Moscou. Et lorsque des terroristes ont provoqué un bain de sang dans une maternité de sa ville, il a fait le serment de les retrouver tous et de les châtier. Pourtant il ne représente ni les forces spéciales de l'Intérieur ni l'autorité fédérale russe. Descendant d'une illustre lignée caucasienne de khans Khunzakh, de la tribu des Avars, Djamaluddin a lui-même l'étoffe d'un khan dans un climat d'horreur politique et morale où le Kremlin, misant sur les rivalités interethniques, finance la terreur. En vain chercherait-on la manifestation du bien dans ce roman où, selon le mot d'un bloggeur russe, les personnages se partagent entre vraiment ou pas vraiment monstrueux et entre encore vivants ou déjà morts, et où le seul critère de jugement, éminemment subtil, consiste à mesurer jusqu'à quel point l'âme de chacun est corrompue par la guerre. Même Kirill Vodrov, fonctionnaire moscovite probe et bien intentionné, se voit finalement contraint de choisir entre la trahison et les armes. Il opte finalement pour les deux en se ralliant, les armes à la main, aux preneurs d'otage d'une délégation du Kremlin. Dans ce deuxième volume de sa Trilogie du Caucase, Julia Latynina continue d'explorer la folie d'un univers que seule la fiction permet d'appréhender. Racontant la démesure absolue avec une implacable rigueur, elle atteint une maîtrise romanesque impressionnante.
